




Manuel Ríos Ruiz 
Los predios del jaramago 

(Premio José María Lacalle 1978) 

I 

Predio del ánimo 

Malte perdonarán a tú loas horas, 

Las horas que limando están los días, 

Los días que royendo están los años. 

LUIS DE GONGORA 



PLIEGO DE CONSTELACIONES 
Y OTRAS PLEGARIAS INTIMAS 


CUANDO yo era libre, oh amor y prodigio, almibaraba 

tropelías, calostros de la fe, aconteceros fugitivos, 

días de varonía, los apostólicos trinos del trabajo, 

las primasnoches estrelladas como láminas 

de esmeril, los culantros creciendo, silogismos 

míos, aquellas madrugadas con dehesas 

y olivares que se prendaban entre la retina 

y la sien, la paternidad secreta y fabulosa 

del lar nativo como paraíso 

y esencia, una cruz besada en cada boca 

que riega sutilezas y afanes, glorias 

que uno cree, aposento y prisión 

del jaramago calcinado y sumiso, 

flor mínima alumbrando 

lagartijas y gorriones, tesoros 

sueltos por los tejados, azufres 

y brillos de azotea, pueblos y mares 

fermentando sus taninos y luciérnagas... 

Cuánta candelería y ornamento 
en disturbio por el alma. 

Deja que te cuente, amor y sino, 

de aquella heredad de cerros y cañadas, 

arroyos y madrigueras, 

que me legaron este perenne horizonte 

injertado por frente y paladar, 

bifurcada raíz 

que ensancha y apuntala el corazón. 

Su disparo, oh maravilla de tiniebla, 

candil parpadeante, loco 

y reflexionando, alcancía 

llena de espinas y de pétalos, 

desposorio mío con la tierra, 

morena su carne y su aureola, 

empavesada la túnica, 

moza arrancándose la medalla 

pura del seno y la salud, 

coollo vivo, 

tierno predicamento 

que le di, efusión 

que nunca dejó de relucir 

por mi garganta, orégano y órgano 

que enlira cada célula y loor. 

Después, mi amor y condimento, gocé y sufrí 
cuantos firmamentos alcanzaba y sostenía: 
mieras, alabastros, esfuerzos 
del diablo, barrenas de dioses, juicios 
del prójimo, necedades y crímenes 



que se cruzan y explosionan, 
estorbos del vivir, 
titirimundi 

de pasión y encelo, años como templos invadidos, 
alquimia 

de cada culebrina y vaso de resol, 

donde hallé vibrando 
el escándalo de la piedra y su incógnita. 

Avenía así, amor y tiranía, el jugo 
de mi cal, los dijes en los espejos 
líricos, fanegas de la confianza 
sin alquez —vida en pos 
y otros poemas—, 
sublimando la pobreza 
con los vahos de mi casta, 

reivindicando el dolor y odisea de su cintura fustigada, 

sus gritos sin atril ni paraninfo, 

liturgia padecida en el ánima, telúrica 

llaga, reventada quemadura, 

saldehiguera 

o 

rebeldía 

transitando el juramento, 
ungiendo la canción a quemarropa. 

Ahora, amor o cárcel, cuando el tiempo 
abre una zanja en mi pejugal 
—cuánto golpe de azada redoblado 
y raja de bisturí escarnecida—, 
tiemblo internamente cuando pienso, 
cuido el azumbre de sol 
—ínclito tragaluz— 
que alguien—¿quién.?—me regala, 
para dejar escrita 

de una santa vez y con toda consecuencia 

-peso, 

sangre, 

albura, 

siginificado 

y poesía-, 

la palabra piedad, 

razón que vivo, plegaria que ejecuto, 
jaramago austral 
cuyo donaire 

consiste en resistir y proclamar 
la tuerca y sus seis lados opresores. 



DESVELOS Y EVOCACIONES 
EN ARAS DE LA MUERTE 


FUE tónico el asombro; 
bienes gananciales 

del gozoso dolor del vivir: la risa y el tamo 

de mi cuerpo, los ojos arrastrados por los ánsares 

y el espliego, aquel socorrido caminar buscándome 

entre los pliegues y debajo de la camisa, los sueños 

proclives de la desnuda libertad, los del pánico ruin 

y el ciego pozo, el de la luna en creciente 

clava al hondo confín del aljibe, 

del cerroreino del venado, donde un día 

—o noche y amor—descubriera lotananzas y torres, ríos 

catapultados hasta el mar, atavismos 

que la muerte son, internos decibelios 

del presagio, trampa tendida. 

Fue tónico el asombro; 

existía el aire 

y lo profanábamos, la celinda que marchitábase, 
olmos, túneles, saltamontes, barandales, navajas 
y naranjas, 

versos esculpidos al pie de las estatuas, 

mujeres en el agua como taladros 

aguijonando el corazón de una música 

apasionada por el rabel de la memoria, oh muy noble 

manera de pensar, pandero 

hacia el descalabro en su efusión y ala, 

nada sostenida 

érase, 

qué ilusa certeza, 
maravilla perdida, 
lírico milagro, 
fe. 

Fue tónico el asombro: 

la vida por su nombre 
contenida en un grito, en gloriosa 
letania de llanto y contento—contradictoria hora—, 
frágil arpegio, perifollo del tuétano 
cada hombre creciendo en estatura y raciocinio 
hermético devenir sobre la tierra y sus hipérboles, 
creación sumisa y vigilada, mágico 
e inefable monumento a la locura, 
besana y surco 

de una audaz siembra de carne, 
contabilidad de la sombra, víspera 
efímera la silueta entre el vergel, naturaleza 
corrompida en su esencia por destino, 



preconizada historia a fenecer, 
pruina pura. 

Fue tónico el asombro; 

podíase palpar, 


comérselo, 

inventar algún movimiento para él, oír 
y desoír hasta engendrar otra muerte, creerse 
la apariencia, razonar la entidad, el nato 
problema de nadie—absurdo compromiso—, 
mínima alegría ahora, sabandija 
tamaña sutileza y cívica gestión, 
porque la curva radical, la onda 
sonora—precipitada cura de la demencia— 
se vicia de repente en su ciclo y tatuaje 
y no hay pared que sostenga—mirad— 
la alcayata del retrato, 
el dibujo a buril. 

Fue tónico el asombro; 

cénit del espejismo, 
danzaotrenda a lo celestial, imaginado 
equinocio, rodada piedra envuelta en celofán, 
caramelo de poleo ardiendo como el sol, 
cedazo de la lluvia y el vaho, colmena 
de los esfuerzos y las atrocidades, niña bengala 
de los ojos, copla de la fatiga y del delirio, 
musitada oración de cada pecho, temeridad del jaramago. . 

Dónde quedó el Pentecostés del seno, 
el pañal del alma, 

si allí—aquí todavía—se bifurca y repite todo el eco, 
hácese la calma logaritmo, campal batalla, automático 
fruto de la ardentía, 
migaja de pan, 
cardo borriquero, 
elefante de niebla y sigilo, 
allegro empedernido, 
conyugal mortaja, 
ay 

cáustico santolio 
—santo óleo— 

mío, desde este oráculo—claro vaso del lirio— 
donde se desvela el predio 
de la única paz hereditaria. 



POEMA PRO LA VERDAD Y SUS NOMBRADIAS 


AHORA más que nunca, papel y tinta—tiestos míos—, 
porque los incendios, los colosos y sus probetas, 
los súbitos alardes, avasallan, invoquemos 
la verdad, su seno 
de hierro 
y de flama, 
su matriz cernida, 

engendradora y rutilante, ese capullo 
permanente, élitro todo él en cada balumba 
dirimiendo sustancias y altares, registros 
naturales su acaecer, 

para que de nuevo 

el arte y el trabajo con sus intestinales poderes 
fortalezcan el mundo, empinen 
y colmen la luz, me balanceen, 
atraviesen conciencias, 
codifiquen desbastaciones y estrategias, 
pues no está la verdad en lo aparente: 
lo usual la esconde, despavorida 
huye de la inercia, se h 
u 
n 
d 

e en los desperdicios 
y los escombros, se a 
h 
o 
g 

a en la piscina, 

se di¬ 
lu¬ 
ye en la manteca industrializada, 
se congela en el pez, 
no surge la verdad 
de ningún cable de alta tensión, sino 
que alienta como siempre de la nada, 
de estar aquí, donde realmente nos sentimos, 
en esta actitud de lanzamiento, de hacer 

y 

suceder, de crearse 
a sí misma, a semejanza de la poesía, 
no tiene otra sutileza su origen, ni otro arpegio 
su destino que la esencia, 

por eso la verdad pura 

no precisa atributos 
ni colores, 


vive 



cada prisión y muerte y resucita 

repentinamente: 

simple, sencilla, lírica, vecina 

nuestra, cultura propia, faz 

única de todo el tiempo aglomerado. 

La verdad, parientes y cronistas, 
no puede estar callada, es caliente 
y repecha hasta la boca, indaga, priva 
y escandaliza, 

vedla hoy en el quicio 

de mi ánimo: 

oteando calendas y periplos 

pone en la médula su siroco, 

titula todo libro fundado al subsistir 

y cuando alguien va la verdad ya regresa 

e la más insólita joyería, del barranco 

o del turbión, repica, 

deletrea los verídicos limos, ofrece 

su canasto, aúlla su misterio, 

percibimos 

de ella —¡qué aire en el cuerpo!— 
el acoplo del horóscopo al esqueleto, 
crecimiento en catalejo y rosicler, 

ardua 

manera de gozo y penitencia. 

Se siente la verdad, está cantando en un mueble, 
en una paloma alicaída, en el satén de su vestido, 
contertulia del jaramago, persígala quieto, 
en la piel entiendo el resplandor: bajel en la retina, saga 
en la espalda, 

túnica del alma, a 
b 
i 

s 

m 

o que vuela, 

ladera ascendida desde la cañada, mirad 
perplejos el ascua remota que nos achicharra. 

Pero en su existencia y mito, en su colibrí, 
la verdad lastima, martiriza, entierra 
y en su parto de virgen alucina y trepita 
una guerra perenne, una álgida tragedia, 
una simiente impalpable que clama sembradura, 
el don de ser estoica y concisa, barricada y flor, 
besadle el condimento. 

Creemos la verdad con sus golpes y dibujos, aplaudidla, 
enmoñar su maceta, 
seguid su son, 



os sentiréis 

habitantes perpetuos en su recinto, 
copuladores infinitos 
del aliento, madrigales, en definitiva, 
de aquel poeta que una vez soñó 
un seno inmaculado. 


YEDRA EN BRUJAS 

El laurel aromatiza sólo después de marchitarse... 


SU perfume llega ahora, decantado y crecido 
aquel ansioso día de ver, el perplejo pasear, 
el vivido gozo de la pupila desde la alta torre 
atardecida —mayestático y cuán sonoro el carillón—, 
angostura y grandeza de la piedra capitel 
dándonos libertad y cobijo, vibraciones, 
revolviendo nuestra entrañeza, hilvanándonos, 
oh qué lujo de vivir sin voz en las palabras 
atravesábamos con nuestras huellas 
en todo pórtico, columna y arcada, vidriera bruñida, 
santo mármol y alegórica madera 
salvada por la música, 

cómo queríamos estirazar e 1 alma vertiéndola 

por cada recodo y patio orillando siglos, 

por cada capilla y aire apoyándonos; 

hoy sufro el gozo posible y pleno 

aquí, en el seno hermoso del recuerdo laureado, 

viéndote, mujer, aromatizada y primavera 

entre la yedra, tan hembra y ángel 

como la vez primera y celestial 

que te altaricé en mi conciencia y en mí ánimo 

para ayuntar contigo venerándote. 


II 

Predio de la Devoción 


A la puerta de nuesos amos, 
Vamos, vamos, 

.vamos a poner los ramos. 



LENGUA COMUNAL. 


(A Pablo Neruda, en voz alta, 


Pero hasta este cadáver,nunca supe 
Que una montaña altísima pudiese 
Caber en temblorosas parihuelas. 

MUTAM1D DE SEVILLA 

CUANTO le falta al mundo, 
ha muerto, espejeada damajuana, 
su gran conciencia decantada y abierta, 
quisiera, 

entelerido, 

decir—qué ilusión—cuanto dijo y cuento era 
acercándome transido a su idioma imantado, poniendo 
el corazón en la palabra, buscándola precisa, rutilante 
y desesperada, general y catapultadora, primahermana 
de la suya tan heroica, sonando en su voz coloraría 
de predicar en el desierto, levantando cordilleras, ritmos, 
regando valles, sembrando ínclitas calorías atravesadas 
en los huesos, entrañando el amor más paráclito y terso 
a la sangre y a las flores, así fijaba y robustecía 
los planetas en sus órbitas líricas y azuzaba 
—ay,culebrina— 

el esplendor de la naturaleza, redondo abolengo 
mitrado el suyo a semejanza de todo el universo, 
alta y pétrea la consigna, clara la sentencia, 
el nombrar bautizador y el decir de la alabanza, 
el hombre, el gajo y la ciruela. 

Aquí vibran sus libros, la leña que encendió, 
el pálpito, su maestrazgo poroso y torrencial, 
su ayuda, su empujón, llama y quena, 
sus versos por la frente, la bandera 
que hablaba tiritando 

preguntando y respondiendo a los clamores 
confidentes de la tierra y sus orquestas, a los arrebatos 
empavesados de la salud o de la desdicha, 
con su gigante verbosobreluz, pura palanqueta 
en su estallido y donosura sustantiva. 

Os digo del cantor que concibió un continente y sus recodos, 
que supo del querer los más recónditos reclamos, las sutilezas 
virginales del cuerpo y su belleza, prodigioso y unívoco 
alfarero del énfasis y la ternura, idílico campeador 
por los predios del jaramago y la tristeza, alquimista 
depurando en su alambique las hazañas 
y los sofismas, los cofres, 

porque creía en él tal como se sueña una gloria pontificada 



y era capaz de abrasarnos abrazándonos, de montar alígero 
en la cometa de la imaginación la realidad de un milagro intuido 
o la fantasía de un diluvio, una prieta almáciga hereditaria 
de yerba trebolado, cuanta vegetal bujía puede mantenernos 
o columpiarnos, servirnos de agraz redoma o de mirto pedestal, 
erigiéndola en paraninfo para su proclama y nuestro asombro. 

Y no cabe en la historia su escritura, se derrama, hierve 
y bulle, revienta los metales, quiebra vibrátilmente 
los esmaltes, el fondo y la espuma del mar, configura 
el nuevo erario de la vida uniendo la vivida dicha 
a los rígidos pesares, el dolor al gozo, oh fervor de dios, 
repetino alumbramiento, casa hecha, nova dimensión, luciérnaga, 
resucitada alma y égida, enturbinado reloj de sol 
movido por la luna, cosmo, heraldo en la cumbre cabalística 
de los pensamientos, lapidaria llaga de los estertores contritos 
del óxido, de las lombrices y de los vestigios, azur miramelindo. 

Dónde acaparar su espíritu, en qué zaranda, libélula 
o cantera, cuál vereda, cocimiento y tintura de anjojolí 
haríase tras su eco gavilla de resonancia, altar y retablo 
de patriarca, si se ha plantado su peral de lúcida efusión 
y copa brindadora por encima de todas las chimeneas, mástiles 
y peñascos, por debajo de las cavernas, las raíces, los infiernos 
y los manantiales y abarca su entierro la dilatación y cortafuegos 
de los hemisferios y de las agrimensuras, mientras, lívido, 
al verídico habitante de este calabozo—aleluya— se le revuelve 
y solivianta la decantada conciencia que tenía sosteniéndole, 
la última esperanza, el perfume compugido del lirio, su piar, 
este ostensorio recinto de la respiración, la lengua despabilada 
fuera de labio y corondel, el grito comunal de Pablo Neruda, 
ahora cuando su muerte, digital poderío, abarca el aire 
príncipe de los cerezos y escalofrío los teleféricos, detiene 

los resortes, el amasijo de cada pan, alumbra túneles y bocinas, 
encolumbra los papeles, encadena la historia, ensortija 
—poderosa argolla—los cascabeles paleolíticos de la poesía. 


LA DEVOCION ATRAVIESA 
LA SOLEDAD Y EL H;AMBRE 


¿QUIEN serías, persona 
o mundo ca mi nando? 

Oh noruego azul, sin lindes y estrellado. 

Knut de las orillas y los galápagos, 
ensimismado trovador de lo enorme y lo íntimo, 
legado de la tierra y su raíz consciente. 



Altísimo y hondo Hamsun de los rodados ojos, 
¿en qué bolsillo gris guardabas la esperanza? 


Basura y oro, 

tabaco y hambre, 

paralelo y m 
e 
r 
i 
d 
i 
a 
n 
o, 

azufre y gandinga, 

cenícalo, 

acedía, 

vagabundo pasar con tu sordina, 


todo el contenido del corazón hirviendo 
en tu cazuela de la humildad paráclita. 

Y el amor destrenzado cual un calambre 
yendo y viniendo, 
poniéndolo 
en palabras 

para que ahora, así, yo prevalezca 
y reconozca que el martirio lleva dentro—retozando— 
su albedrío. 


UNA PLANCHA LITOGRAFICA 
PRECIPITA EL QUEBRANTO 

¡HOMBRE, hambre, ovación, cadáver de muchacho, 
capítulo aclamado, tiempo unánime, garabato 
en la retina, miliciano del clamor en amarillo, 
catarata y calentura, bululú de los colores! 

Te llamaría diablo de los dioses, 
redentor de los demonios, liberador Van Gogh 
de los viejos perfiles de la tierra, cocodrilo 
vertical persiguiendo la amatista princesa 
que se aposenta en los lienzos 
y revierte su hermosura inaprensible. 



En tus manos un almocafre habría, 

una rama de abedul recién cortada, 

la fuerza rompedora del corazón, 

el alma bajada desde la cabeza, 

tu oreja palpitando y hecha un saltamontes, 

un rosetón de barriga apuñalado 

abonando flores, pajares, malezas, soportales, 

el verde reventón, el rojo escandaloso, 

un vómito de santo, el veneno del genio 

agitado y sacudido, tremolando 

un sueño de gloria a cuerpo limpio... 


Te levanto aquí, en mi papel y cárcel, 
una redonda conciencia, 
la carambola que recorre 
los tiempos y las comarcas, 
esa calamidad picuda que la vida rige, 
y colgando de mis párpados en presidio 
se sitúa la idea de libertad común 
que tú pintaste acosado por la muerte. 


IMPRESION ALEIXANDRE 


ACABO de leer un poema de Aleixandre. 

La oreja se titula. 

Me he quedado—oh cárcava— 
oyendo al mundo de repente: 
obsesionado de amor, columpiado de ecos, a 
s 

P 

i 

r 

a 

n 

d 

o 

luengas ilusiones en reválida 
—uncidas a la carne y al misterio—, 
comulgado de ser, arribado en luz. 

Y es que acabo de leer un poema. 

Y un poema, ¿acaricia o sepulta?: Estremece. 

Un poema nos lleva, nos unge, 

nos puede remover la célula más íntima. 

Sí, acabo de leer un poema todo calamita. 
Abiertamente lo he leído. Aún me queda—santelmo 
por mi ámbito— 

la humarada envolviéndome. 



III 

Predio del fatalismo 

Diré tus males sin que mucho ahonde 
En ellos, que es muy raro 
Lo que por glorias tuyas cantaor puedes. 
FRANCISCO DE ROJAS 


EMPE1ÑO Y GESTA DEL CAUTIVO 


A Mariano Roldán 


EL horizonte está donde uno quiere: 
puedo poner la voz sobrepasando el muro, 
los ojos en los tilos de un mapa evocado, 
las manos en las bóvedas de las catedrales, 
los oídos en las sinfonías de los estadios, 
sin mover los pies de este pozo que habito. 


CONCENTRACION DE FUERZAS 
ANTE EL ATAQUE DE LA ALEVOSIA 

A Dámaso Santos 


QUE comba de salud no medirme y tropezar, 
hoy, con los gigantes y los caracoles, saber 
que los dedos están solos con el lápiz y la cuna 
del suplicio, poderse desnudar como un río 
y diluirse en la propia sangre fermentada; 

véome 

como arreglo este invisible parapeto, miro 
cuanta cautiva armonía he coleccionado 
y el árbol sublime que invento y bendigo, 
cucaña expuesta a palos de ciego y saltos de simio. 


EL HUMO ENGALANA LOS INTESTINOS DEL MUNDO 


A José Benito Alique 


EMPIRICO y nunca non, cuán superlativo y bello 
estremecimiento, silueta transitiva, eleva 
en su concordia la alevosía de todo suspiro 
y susto, descoyuntadamente, y tornasola 
el edificio de lo sustancial, paradigma 



de lo nímbico sobre insólita fantasía; 

emerge 

de todo éxtasis, canción y desconsuelo, dibuja 
el crédito y la aflicción de las imágenes, sean 
cálidas o desvanecidas, porque sus haces soportan 
vendavales y fiebres; 

milésimas y dinosaurios 
son flores sin contornos asumidos, así erigen 
cuestas y simulaciones, rostros enteleridos, 
vagas consecuencias de primordiales deseos, 
cabelleras de la consumición: 

qué emisarios 

tan empavesados adelanta su empeño 
esparcido; 

cómo nos filtra en el núcleo 
que nos convoca y cuya filigrana 
alucínanos; 

es, así, un país de efluvios 

impróvidos, donde el hombre puede soñar y evaporarse 
de la fatal car- 
ca- 

ja- 

da. 


OCULTO EJERCICIO PARA NOVAR EN SIGILO 

El silencio era: parte del significado, parte de la mente: 

El acceso de la perfección de la página. 

VALLECE STEVENS 


DESNUDO, impávido, resuelto por su propia quiromancia, 

registrábase—a plena llama boreal— 

desde el suspiro al tuétano: 

dónde el trino, el disturbio, la granazón 

de su precariedad, en qué silueta 

o trombosis podría terminar 

todo comienzo de resistencia y tronío, 

dónde el reto de la intimidad verdadera, 

la cruz, 

la hueva 

que le pertenece 

y salir de dónde, 

llegar a qué, 

ya espíritu en la carne, 

harapo de la desidia, catador del miedo, 

preso en su martirio de silencio y posteridad, 

cultivando—cual se teje una celosía— 

la muerte, 



para erradicarla 

de su soledad zahori y requintada. 


FRAGMENTO DE UNA DESILUSION 
CUALQUIERA 


A Celso Vicente Sciacaluga 


LAS grietas brillaban como crines, lucían 
sangre y musgos aventados, siluetas vírgenes 
eran, orígenes y pósitos, atrayendo la vista 
y el sentido de las manos; 

enamorábanme 

sus descalabros, el grito hirsuto de su silencio, 
quise entender desde ellas la lógica 
del disturbio y la teoría del génesis, el amor 
y el odio, su hermandad terrenal, y averigüe 
que soñaba con Dios en un trapecio. 


DE UN NUEVO RIESGO Y AVENTURA 

A Eduardo Tijeras 


ESFUMADO el color, el aire primigenio, 
pasados los recuerdos, cascadas las cañas 
de todos los flautistas, el olimpo de la juventud, 
la acribillada sorpresa de la gente y los lugares, 
repongo en mi pálpito una nueva toñada 
de esperanza y hablo ahora de empedernidos 
sistemas de lucha, de mínimos aconteceres 
y vitales premisas; 

con ello quiero enfrentarme 
y vencer a toda la ausencia que padezco 
por falta de júbilo y venteado camino. 


ENTRE LOS LIBROS APARECE 
LA ORUGA DEL SUEÑO 

A Arturo del Villar 


DUERME la palabra y espera vibrar en endecha 
o cíclope, desdén del tiempo y redoma 
del archivo; 

duele verla, presentirla callada 
—hornacinas de Berceo, sagrarios con Verlaine- 
y en la punta de la lengua, palpitando, 
qué tumulto del silencio en precipicio 
se dirime; 



quién sufre, quién juzga 
este cariz distendido que nos llama 
desde el ayer prolongado; 

dónde olvidarse 

del concepto tan besado o tan podrido, 
ahora que restaña al mundo tanto libro, 
su remanente y espiral, ilustrada serpiente 
cuyo veneno corrompe el intuitivo temblor. 


ANTE UN SUPUESTO RETRATO DE DIOSA 

A Marcello Tommasi 


ME mira, miróme, destejo tamaña lejanía; 

surca 

un deseo la arteria del espacio que abrimos: 
no sé quién es para quién soy, mas acércame 
a sus labios, me ilusiono con un iris, es penitencia 
encubierta de sideralismo, su alma puede existir 
y apoderarse del corazón vivo, alarmarme 
la sangre, salir del balcón de los espejismos 
y, entonces, mujer o proclama de belleza 
y entelequia, dejarme esta sugestión 
floreciendo para siempre en cada túrdiga, 
sembrada cual un níspero en el celo del espíritu. 


REPENTINA REFLEXION DE LA MACHADIA 

A Manuel Mantero 


RECLUIDO en la idea como en esta catacumba, 
se me destiempla la cólera del tiempo, 
se desgrana la vivida mazorca, c 

a 

e 

n 

los gránulos, 

arpegios, recitales, epifanías que fueron, 
alacranes irrepetibles, fumigaciones esfumadas, 
todo amor perdido cegóse en la pupila, 
descendió de la piel, curtió mi corazón, 
encanéceme 
y obliga, 

ya, por ley del fatalismo, 
renuncio a contestar 
en toda la mañana: prevengo 
otras elegías de fiebres que vendrán 
—pulgas en masa— 



como salterios infernales 
y de nada valeríame 
—valdríame— 
sentirme ortiga o jaramago, 
ni puro diamante, 
padre prisma 

o lumínico confesor de musas y ciclomotoristas. 


TEMPLO, CAUCE Y ESMERO 
DE UNA CAUSA PERDIDA 


CRUZO, tempestad ardiendo, cúmulos 

que avivo y entremeto por mi carne, así quiero 

conocer mi instinto, emular glorias que pensé, 

el instante de la complacencia, íntima 

luz que de repente luce y lumina 

el fondo de la sensación, acorde 

de la hiel, oh místico alarde, cruda escala 

que se desprende y precipita el vacío súbito 

donde se ganan los reinos de la voz 

y se pierde el sendero trazado del cometa. 


EL MEDIODIA DECRETA MEDIRSE 
LA ESPECIE MELANCOLICA 

A Antonio Enrique 


HAY que seguir reapareciendo, esmerilándose 
la esencia, posibilitando el día entre hormigón 
y rejas—¿algún jardín suspira.?—, hagámoslo así 
—palabragalope—por todas las esferas y escalones, 
predicándonos mismamente el centímetro, su ley 
compugida, la capacidad que nos queda revuelta 
de ilusiones y presagios, conmovida garganta, molécula 
en la revolera del día, cuando el cuerpo 
se redime flagelado en cada músculo y polen. 


VORAGINE DE LA OLA, NUDO DEL HOMBRE 

A Román Vcillés 


SUENA en la memoria, permanece en la retina 
su delirio y laberinto sustantivo, látigo 
y orfebrería en un solo calambre de ritmo y voz, 
aura, avalancha, víspera y pasado, lengua, batalla 
sin tregua que nos deja atónitos, presos perpetuos 
mirando como nace y muere y resucita el mar. 


PRESENTIMIENTO DE FAVOR 
POR CADA RENGLON ILESO 



A Arcaclio López-Casanova 


en cada poema yace la pírrica victoria 
de un momento, el querube que nos balancea 
entre lo sentido y lo superfluo—no sé que laude 
mío defendiendo las estrofas—, para que perfñese 
algún gemido y deje abiertos sus poros 
a toda consecuencia, esperando hacerse racimo, 
orfeón con libre partitura, gozo 
de una memoria todavía sin intuir: 
la crueldad específica que un verso dulcifica. 


UNA COPA DE VINO CORONA DEL SILENCIO 


(Brindando por Manuel Alcántara) 


Yo bebo, a través del vino, la Palabra. 

VICTOR SEGAREN 


QUIERO apoderarme de esta aureola 
para el vientre, trago y columpio, verderol 
de sustancia terrenal; 

tómola como si sorbiera 
una caliza cantería, la historia en zumo 
que se observa; cuánto consuela alzarla, 
vivo albero; 

cómo alimenta su diluido tallo 
de liqúenes, cuando desde el cielo de la boca 
canta la salmodia de su sabor arcaico 
y liberaliza un instante de vida, en este predio 
de la soledad, enjaezando la tristeza. 


LOGICA DERROTA DE LA FANTASIA 


A Antonio Domínguez Rey 


volaría. Lo pensaba, en su rincón o silo, 
pero faltábale cima y aire, remolino, 
angelidad en los costados, mentiras 
que remontar pluma a pluma; 

pesábale 

en demasía el corazón, abría sumiso 
sus entrañas, contaba sus escuetas 
pero ciertas razones de ser 
y se quedaba en paz y tan terrícola. 



LUMBRE FRIA DE LA FLOR CONTRAHECHA 


A Alfonso López Gradolí 


CUBREME la paciencia, mano estilizada, riza 
el sépalo, compon la sinalefa de los pétalos, 
adórname la ilusión que inspiro, el azulino recado 
que doy, tembloroso y amarillo papel, verde 
moho del mutismo, rosa en el afán, corinto 
y rojo pervertido, ízame 
como si fuera continua locura y peripecia 
mi realidad, el imposible sortilegio que quisiera. 


UN BARCO EN BOTELLA TENGO POR ESPEJO 

A Ricardo Bellveser 


SALVADO de tempestades y maremotos, un orbe 
de miradas instan su anclada singladura, 
su mascarón, su proa, su mástil, su velamen, 
fijos están en un corpiño de aire acumulado, 
ocupando el lugar del aguardiente, 
armado por la tristeza de un hombre y su vigilia, 
el que un día estuvo hablarndo solo, 
pensando como yo en adivinar los entresijos 
de la trampa urdida por los sicarios que rondan. 


MODO DE SEÑALAR 


A José Lupiáñez 


ESCUCHA crecer los espirales del silencio. 
Hazlo con empeño y dominio, con holgura, 
apreciarás la semejanza de los seres, que la rosa 
difiere del trueno tan solo en apariencia, 
porque dentro, en el gránulo más recóndito, 
la misma canción o responso tintinea. 


A ESCUDO DE ARMAS, 
MARIPOSA EN VUELO 

A Vicente Sabido 


ESTA frente un día tan enlanada, 
la que el sol tuviera perseguida, es ahora 



acero cruzado por un relente frío, 

por una estática cimentación de colores, alas y campos, 

impregnada piedra, ocre yedra cuerpo 

arriba, dominando un prisionero vuelo, 

el que incitan amapolas y hortensias 

y ya no puedo emprender sin terror. 


DESEO QUE LLAMAN DE INMORTALIDAD 

A Antonio Gamoneda 


VIVIRIA más para morirme con la luz 
apagada, con el mundo encima de otro hemisferio, 
el amor gastado tras su límite y toda lombriz 
defenestrada para siempre; 

porque este contemplar 

muros y boquetes, voceríos, pregones de futuro, anima 
el aliento y coarta la convicción de sentencia. 


DEMANDA DE ESPLENDOR PARA LOS HUESOS 

Ya sólo soy la voz con que los restos 
Hablan de la ceniza y las ortigas, 
ya sólo soy las hierbas cenicientas 
que crecen en la tierra del tormento. 

J.E.CIRLOT 


PALABRAS despavoridas ponen lindes, celan 
y dirimen cuanto siento, alambican, requisan, 
tunden y curten mi escribanía en este injerto 
de piedra y polen que me ubica. 

La epopeya 

es mía, hiéreme, 

¿debería cantarla? 

Esta mañana es seca, engaña 
al percibirla. 

Debo y quiero entretener la sien, 
para acallar al dios que me persigue 
y no sé a quién dirigir la melopea, 

¿si estuvieras en el suelo y yo en el púlpito? 
Pero fíjate lo enterrado que vivo, 
dónde mojo el bolígrafo 
y me imagino el papel: escribo 
en el vaho. 

Para qué contar 



la tirria de este grito, el dolor que me atañe. 

¡Cuán lejos mi atávica porción de alegría, 
la poca ilusión que conlleva mi raza, 
la quema el sol, es puro triquitraque, mínima 
malvasía a trizas por la historia, trasluz 
entrevisto y ensoñado, prelimbo 
de una constelación, milenaria entelequia ! 

Es la hora que fundamenta el sino 
y todo heliotropo muere de sí mismo 
—aleluya— 
y de su certeza. 

Prefiero atribuirme la duda, 
preguntar a los entibadores de los sucesos 
quién vive tanto letargo o ardentía 
y requerir en el desierto íntimo 
a mi propio pabilo. 

Puede que suenen los goznes de las puertas 

que la piedad implora: 

predíquese una versería 

en rotunda voltereta, 

tormenta, erosión, ritual en tromba 

que ensalme los conceptos que la justicia oprime, 

que la justicia ensarta, que la justicia 

engendra, 

para que la justicia sea y se cristalice. 

Ya dije que esta mañana es seca, 

engaña al percibirla, 

que estoy herido en mi cal 

de tanta corrompida maravilla, 

incurso en el suplicio de los humanos límites, 

presintiendo que la geología y sus lémures 

claman a voces por mi específica 

manera de existir y desconocerme. 


TRAVESIA DE LA CELDA 


A la memoria de Luis Cernuda 


1 

LARGO paso el pronunciado, largo y escabroso, surto 
en todo caligrama; 

y el destino rodeándole, conteniendo 
con los escorpiones del tiempo, troceando 
expolios, predios y relámpagos, las yemas 



de los motivos de cada instante y gesto. 


2 

Andar es perseguir a la ilusión, 
acompañarla, llorar por ella, un querer 
alejarse de la muerte, sembrar orillas 
y fugas, mientras tórnase y sufre la figura, 
el tandalio heredado, la huella efímera 
que mantengo; 

este jaramago remoto crece 
del puro escombro, cenicienta carne, cuerpo 
en pena de una historia creada en su camino. 


3 

A lo lejos—atrás o adelante algo requiere 
a la voz y al tacto, la pupila avanza, 
el alma salta; 

la paz, su espejismo 

enrejado, encandila y cita: sigamos arrastrando 
la cadena diaria, los eternos atributos de la guerra. 



